Estaba pasando por mi oficina el otro día buscando algo, y luego lo vi por primera vez en muchos años. Era mi vieja máquina de escribir.

La mayoría de la gente de hoy no tiene idea de qué es la máquina de escribir. Recuerdo, sin embargo, mi primera máquina de escribir. Estaba tan emocionado de obtenerlo y comenzar a escribir con él. Escribí un montón de poemas en esa máquina de escribir y desearía tener copias de esos poemas.

Hasta que conseguí mi máquina de escribir

estaba escribiendo todo a mano, lo que puede ser muy cansado después de un tiempo. Había máquinas de escribir en mi escuela, y fui a una clase para aprender a usar una máquina de escribir. Sin embargo, no tenía máquina de escribir en casa.

Esa Navidad, mis padres me sorprendieron con mi propia máquina de escribir. Estaba tan emocionado por eso, y pasé mucho tiempo escribiendo tonterías. Utilicé esa máquina de escribir durante muchos años, y fue una gran compañera conmigo.

Entonces decidí actualizarme a una máquina de escribir eléctrica. Esa fue una mejora significativa para mí. Una idea de último momento: ojalá hubiera guardado esa primera máquina de escribir. Cuando obtuve la máquina de escribir eléctrica, podía escribir más rápido de lo que nunca antes había podido escribir. No podía mantener suficiente papel en la máquina de escribir mientras escribía.

Usando esas máquinas de escribir, pones una hoja a la vez, pero como no sabía nada mejor, fue algo maravilloso. Revisé mucho papel.

En esas viejas máquinas de escribir

lo que escribiste fue exactamente lo que obtuviste. Si escribiste mal una palabra, fue mal escrita. No recuerdo cuántas veces saqué el papel de la máquina de escribir, puse una nueva pieza y comencé a escribir de nuevo.

Lo emocionante era que si quería varias copias de lo que estaba escribiendo, podría usar papel carbón entre cada página. Lo que escribí en la primera página se escribió en la segunda y tercera páginas. Eso sí que fue emocionante porque ahora tenía copias de lo que estaba escribiendo.

El problema fue que, cuando hice un error tipográfico en la primera página, fue hasta la última página. No podías engañar a esas copias al carbón. Lo que estaba en uno estaba precisamente en el otro.

Estaba pensando en eso el otro día y me preguntaba cómo usé un bosque de árboles para aprender a escribir.

Esa máquina de escribir era amiga mía, y trabajamos como una máquina bien engrasada. Lo que pasa con esa máquina de escribir, nunca trató de corregirme. Siempre estuvo de acuerdo con lo que dije y escribí, y nunca me respondió. En realidad estaba a cargo.

Siempre podía decir dónde estaba mi máquina

de escribir porque era donde la puse, y nunca se movió. Mover esa máquina de escribir habría sido un gran trabajo, por lo que siempre permaneció en mi escritorio en mi habitación exactamente donde lo puse. No podía soportarlo viajando conmigo; Tuve que usarlo donde estaba.

En ese momento, pensé que no tenía mejor amigo que esa vieja máquina de escribir mía. Para mirarlo ahora, sonrío al recordar cómo han cambiado las cosas.

Estaba escribiendo mi primer libro, escribiendo cada página, cuando me enteré de esta nueva cosa que se llama computadora. Bueno, no iba a conseguir nada moderno. Iba a hacer las cosas a la antigua. Después de todo, Ernest Hemingway escribió todo en una máquina de escribir.

Cuanto más aprendía sobre estas computadoras, más me interesaba. Según las personas con las que estaba hablando, podría aumentar mi producción 100 veces más rápido. Al principio no creía eso.

Finalmente, a mitad de ese primer libro, decidí cambiarme a una computadora. Esas primeras computadoras no tenían disco duro, por lo que tuvo que poner un disquete para ejecutar cualquier programa que pudiera estar usando. También tenía que guardar lo que estaba escribiendo en un disquete.

Instalé esa nueva computadora en mi oficina

y comencé a jugar con ella para tratar de entender cómo funcionaba. Para mi sorpresa, cuanto más jugueteaba, más me gustaba la música que escuchaba.

No tuve que usar papel hasta que se completó el manuscrito y pude imprimirlo en una impresora. Si cometí un error tipográfico, podría corregirlo allí mismo en la pantalla, no hay problema.

Acostumbrarme fue difícil para mí. Recuerdo el primer capítulo que hice y trabajé muy duro para completarlo, pero olvidé guardarlo en un disco y perdí todo el capítulo. ¡Estaba un poco provocado porque mi vieja máquina de escribir nunca hubiera hecho eso!

A través de los años, he actualizado regularmente mis computadoras hasta el punto en que ya no tengo que escribir mucho. Puedo dictar en mi computadora y ver palabras aparecer en la pantalla.

Al mirar esa vieja máquina de escribir, pensé en lo que Solomon dijo una vez. «Lo que ha sido, es lo que será; y lo que se hace, es lo que se hará; y no hay nada nuevo debajo del sol» (Eclesiastés 1: 9).

Tal vez la forma en que hago ciertas cosas hoy ha cambiado, pero el mensaje es siempre el mismo. Las técnicas cambian, pero las palabras nunca lo harán.